心虹的生命是完全變了。
忽然間，心虹像從一個長長的沉睡中醒來，彷彿什麼冬眠的動物，經過一段漫長的冬蟄，一旦甦醒，睜開眼睛，第一眼看到的就是春天那耀眼而溫暖的陽光。於是，新的生命來臨了。隨著新生命同時來臨的，是無盡的喜悅，煥發的精神，和那用不完的精力。不知從何時開始，心虹不再做惡夢了，每晚，她在沉思和幻夢中迷糊睡去，早晨，再在興奮和喜悅中醒來。那經常環繞著她的暗影也已隱匿無蹤，花園裡，山谷中，楓樹前，岩石後，再也沒有那困擾著她的鬼影或呼喚她的聲音。那種神秘的、無形的、經常緊罩著她的憂鬱也已消失，她不再無端的流淚，無端的歎息，無端的啜泣。攬鏡自照，她看到的是煥發的容顏，光亮的眼睛，明艷的雙頰，和沉醉的笑影。她驚奇，她詫異，她愕然……狄君璞，這是個怎樣的男人，他把她從黑霧瀰漫的深谷中救出來了。
她的變化是全家都看到的，都感覺到的。當她輕盈的笑聲在室內流動，當她衣袂翩然的從房裡跑出來，如翩翻的小蛺蝶般飛出霜園，飛向山谷，飛向農莊。當她在夜深時分踏著夜霧歸來，看到仍等候在客廳裡的吟芳，她會忽然撲過去，在吟芳面頰上印下一吻，喘息的說：「呵！好媽媽！我是多麼的高興哪！」
這一切，使全家有著多麼不同的反應。單純而忠心的高媽是樂極了，她不住的對吟芳說：「這下好了，太太，我們大小姐的病是真好了！」
她開始盲目的崇拜狄君璞，能使小姐病好的人必然是英雄和神仙的混合品！她更忠心的執行著代小姐傳信的任務，成為了心虹和狄君璞的心腹。
吟芳是困擾極了，她實在不能確知心虹的改變是好還是壞。也不敢去探測心虹那道記憶之門是開了還是依然關著，雲飛的名字在霜園中，仍然無人敢於提起。對於狄君璞，她很難對此人下任何斷語，所有的作家在她心目中都是種特殊的人物，她不敢堅持狄君璞和心虹的戀愛是對的，也不敢反對梁逸舟。看到心虹快樂而煥發的臉龐，她會同情這段戀愛，而衷心感到阻撓他們是件最殘忍的事情。但，想到狄君璞的歷史和家庭情形，她又覺得梁逸舟的顧慮都是對的。她深知一個「後母」的箇中滋味。就在這種矛盾的情緒中，她困擾，她焦慮，她也時時刻刻感到風暴將臨，而擔驚不已。
梁逸舟呢？在這段時期中，他是又暴躁，又易怒，又心情不定。既不能阻止心虹去看狄君璞，又不能把狄君璞逐出農莊，眼看這段愛情會越陷越深，他是煩躁極了。好幾次，他想阻止心虹去農莊，都被吟芳拉住了。於是，他開始邀約一些公司裡的年輕男職員回家吃飯，開始請老朋友的子女來家遊玩，但，心虹對他們幾乎看都不看，她一點也不在意他們，就像他們根本不存在一樣。於是，他開始積極的籌備一個家庭舞會。並計劃把這個家庭舞會變成一個定期的聚會，每星期一次或每個月兩次，他不止為了心虹，也要為心霞物色一個男友。
天下最難控制的是兒女之情，最可憐的卻是父母之心！梁逸舟怎能料到非但心虹不會感謝他的安排，連心霞也情有所鍾。在大家都為心虹操心的這段時間裡，梁逸舟夫婦都沒注意到心霞的天天外出有些特別。吟芳只認為心霞是去台北同學家，心霞一向活潑愛朋友，所以，她連想都沒想到有什麼不妥之處。梁逸舟是總把心霞看成「天真的孩子」的，還慶幸她有自己的世界，不像心虹那樣讓他煩心。他們怎會想到在這些時間中，心霞都逗留在不遠處的一個小農舍裡，常和個半瘋狂的老婦作伴，或和一個濃眉大眼的年輕人駕著摩托車，在鄉間的公路上疾馳兜風。
心虹的心房是被喜悅和愛情所漲滿了，她是多麼想找一個人來分享她的喜悅！多麼想和人談談狄君璞，高媽雖然忠心，卻笨拙而不解風情。吟芳是長輩，又不是她的生母。梁逸舟更別談了，整天板著臉，彷彿和她隔了好幾個世紀。於是，只剩下一個心霞了！偏偏心霞也是那樣急於要和姐姐傾談一次！所以，在一個晚上，心霞溜進了心虹的房間，鑽進了她的被褥，姐妹兩個並肩躺著，有了一番好知心的傾談。
「姐姐，我知道你的秘密，」心霞說：「你去告訴狄君璞，叫他請我吃糖。」心虹臉紅了，怎樣喜悅而高興的臉紅呵！
「爸爸媽媽是不是都知道了？」她悄悄問。「他們會反對嗎？你想。」心霞沉吟了片刻。「我猜他們知道，但是他們裝作不知道。」
「為什麼呢？他們一定不贊成，就像當初不贊成雲飛一樣。但是，我現在的心情很奇怪，我反而感謝他們曾經反對過雲飛，否則，我怎麼可能和狄君璞相遇呢？」
心霞呆呆的看著心虹，她已聽狄君璞說過心虹恢復了一部分的記憶，但是，到底恢復了多少呢？
「姐姐，你對雲飛還記得多少？」
「怎麼！」心虹蹙起眉毛，很快的摔了摔頭。「我們別談雲飛，還是談狄君璞吧！你覺得他怎樣？」
「一個有深度，有學問，有思想，又感情豐富的人！」心霞說，真摯的。「姐姐，我告訴你，好好愛他吧，因為他是真心愛著你的！我們的一生，不會碰到幾個真正有情而又投緣的人，如果幸福來臨了，必須及時把握，別讓它溜走了。」
「嗨，心霞！」心虹驚奇的瞪著她：「你長大了，這是我第一次聽到你這種談話，你不再是個黃毛丫頭了！告訴我，你碰到些什麼事？也戀愛了嗎？只有戀愛，可以讓人成熟。」
「姐姐！」心霞叫，擠在心虹身邊。
「是嗎？是嗎？」心虹支起上身，用帶笑的眸子盯著她。「你還是從實招來吧！小妮子，你的眼睛已經洩漏了。快，告訴我那是誰？你的同學嗎？我認不認得的人？快！告訴我！」
心霞凝視著心虹，微微的含著笑，她低低的說：「姐姐，是你認識的人。」
「是嗎？」心虹更感興趣了，她抓住了心霞的手腕，搖撼著。「快，告訴我，是誰？我真的等不及的要聽了，說呀！再不說我就要呵你癢了。」心霞把頭轉向了一邊，她的表情是奇異的。
「你真要知道嗎？姐姐？」
她的神色使心虹吃驚了。心虹臉上的笑容消失了，她的心往下沉。「總不會也是狄君璞吧，」她說：「你總不該永遠喜歡我所喜歡的人！」心霞大吃一驚，立即叫著說：「哎呀，姐姐，你想到那兒去了？不是，當然不是！」她掉回頭來看著心虹，原來……
原來……原來她也記起了她和雲飛的事！她不禁吶吶起來：「姐姐，你知道以前……以前我根本不懂事，我並不是真的要搶你的男朋友，雲飛……雲飛他……」「哦，別說了，」心虹放下心來，馬上打斷了心霞。「過去的事還提它做什麼，忘了它吧！我們談目前的，你告訴我，那是誰呢？」心霞咬咬嘴唇。「你不告訴爸爸媽媽好嗎？他們會氣死！」
「是嗎？」心虹更吃驚了。「你放心，我一個字也不說，是誰呢？」「盧雲揚！」她輕輕的說了。
這三個字雖輕，卻有著無比的力量，室內突然安靜了。心虹愕然的愣住了，好半天，她都沒有說話，只覺得腦子裡像一堆亂麻一樣混亂。自從在農莊的閣樓上，她恢復了一部分的記憶之後，因為緊接著，就是和狄君璞那種刻心蝕骨的戀愛。在這兩種情緒中，她沒有一點兒緩衝的時間，也沒有一點兒運用思想的餘地，只為了狄君璞在她心目中佔據的份量太重太重，使她有種感覺，好像想起雲飛，都是對狄君璞的不忠實，所以，她根本逃避去想到有關雲飛的一切。也因此，自從記起有雲飛這樣一個人以後，她就沒有好好的回憶過，也沒有好好的研究過。到底雲飛現在怎樣了？他到何處去了？對她而言，都是一個謎。她本不想追究這個謎底，而且巴不得再重新忘記這個人。而現在，心霞所透露的這個名字，卻把無數的疑問和過去都帶到她眼前來了。
「怎麼，姐姐？」她的沉默使心霞慌張，或者她做錯了，或者她不該對她提這個名字。
「你怎麼不說話了？」
「啊，」心虹仍然怔怔的。「你讓我想想。」
「你在想什麼？」心霞擔心的問。
「雲飛。」她低聲說。忽然間，她抓住了心霞的手臂，迫切的俯向心霞，她的眼睛奇異的閃爍著，聲調裡帶著痛苦的堅決。「你告訴我吧，心霞，那個……那個雲飛現在在哪裡？」
「姐姐！」心霞低呼著。
「說吧！好妹妹，我不怕知道了，我也不會再昏倒了，你放心吧！告訴我！他走了嗎？
到什麼地方去了？為什麼你會碰到雲揚？他們還住在鎮外的農舍裡嗎？說吧，心霞，都告訴我，我要把這個陰影連根拔去。快說吧，雲飛到什麼地方去了？」「他……他……」心霞結舌的，終於，她決心說出來了，她忽然覺得，早就應該這樣做了。或者，狄君璞是對的，不該遮著傷口就算它不存在呵！至於心虹是否推落了雲飛這一點，她可以不提。於是，她輕聲的說了：「他死了。姐姐。」
「啊！」心虹驚呼了一聲。片刻沉寂之後，她慢吞吞的問：「生病嗎？」「不。是意外，他從農莊後面的懸崖上摔了下去。」
她又沉默了許久，她的眼睛怔征的望著心霞，裡面閃爍著又像痛苦，又像迷茫的光芒。
「什麼時候的事？前年秋天？」這時已是一月底了。「當時有別人在場嗎？」「是前年秋天，當時只有你在場，我們找到你的時候，你正昏倒在欄杆旁邊，我想，你是目睹他摔下去的。」
「啊！」她輕喘了口氣，臉色有些蒼白。「這就是我生病的原因，是嗎？」「是的。」
她又沉默了。緊緊的蹙著眉頭，她在搜索著她的記憶，苦苦的思索。但是，她失敗了。
「怎會發生這樣的事？」她困惑的問。
「欄杆朽了。他可能是靠在欄杆上和你說話，欄杆斷了，他就摔了下去。也可能是在欄杆那兒滑了一下，那晚下著毛毛雨，地上滑得不得了，如果他跌倒在欄杆上，欄杆一折斷，他就必定會摔下去。反正，是個意外。這種意外，誰也沒辦法防備的，是不？」心虹忽然間跳了起來，坐在床上，說：「是了，我想起來了！」
「你想起來了？」心霞驚異的。「不不，不是那件事。我想起幾個月之前，狄君璞剛搬來的時候，我曾經在山谷中被一個瘋老太太扯住，她說我是兇手，要我還她兒子來！原來……原來那是雲飛的母親，後來那個年輕人就是雲揚，他們恨我，以為……」
「是的，那就是雲揚和他母親，那老太太失掉了兒子，就有點神經不正常，因為那天晚上雲飛是去見你，她就認為這悲劇是因你而發生的。你不要把她說的話放在心上，事實上，盧老太太現在已經很好了，只是糊塗起來，還總認為雲飛沒有死，還向我問起你來呢！問你怎麼不去她家玩，是不是和雲飛鬧翻了。」「啊，可憐的老太太！」心虹喃喃地說，眼中竟映出了淚光。她顯然絲毫也沒有想到她有殺害雲飛的可能。「我想去看她，」她由衷的說，看著心霞。「我可以去看她嗎？你想？」
「我想可以的。」「啊，」心虹轉動著眼珠，深深思索。「我懂了，怪不得你們都並不積極治療我的失憶症，你們怕我痛苦。怪不得我每次看到懸崖頂上的欄杆都要發抖……那欄杆是出事之後才換的，是不是？」「是的，出事之後，附近鎮上都說這農莊危險，因為有時也會有些牧童到那兒去玩的，所以，爸爸就重新築了一排密密的欄杆，再漆上醒目的紅油漆！」
「哦！」心虹長噓了一口氣，臉色依然蒼白。這答案使她難過而昏亂，但是，在她的精神上，卻也解除了一層無形的桎梏。「哦！」她低語：「這是可怕的！」
「但是，姐姐，一切都早已過去了！」心霞急忙說，讓心虹躺了下來，她用手摟著她。
「你不要再去想這件事了，現在，你已有一段新的生命了，不是嗎？新的愛情，新的人生，把雲飛拋開吧。姐姐。老實說……」她沉吟了一下。「我最近才知道一些事……呵，算了，別提了，讓過去的都過去吧！我為你和狄君璞祝福！」心虹的思想仍然縈繞在那件悲劇上，她看著心霞，擔憂的說：「心霞，雲揚和你……你們很相愛嗎？雲揚會不會也像他母親一樣恨我？」「哦，姐姐！」心霞很快的說。「雲揚不恨你，姐姐。最初，他很難過，可能也遷怒到你身上，可是，後來他想通了。自從和我戀愛以後，他更不恨你了，非但不恨你，他還和我一樣，希望你快樂幸福。他說，在他的幸福中，他願全天下的人都幸福，他說，你是我的姐姐，就憑這一點，他也無法恨你，何況，那件意外又不是你的責任！所以，姐姐，你看，我們一定可以處得很好！我現在最擔心的是爸爸和媽媽，他們以前反對雲飛，認為他是流氓，對於雲揚，他們一定也有相同的看法。悲劇發生後，爸爸就說，希望和盧家再也不要搭上關係！而且，雲揚曾拒絕爸爸給他介紹的工作，又拒絕爸爸金錢的幫助，那時悲劇剛發生，他的心情很壞，數度和爸爸正面衝突。所以，姐姐，我真煩惱極了。如果爸媽反對，我會活不下去！姐姐，你知道愛情是怎樣的，是嗎？」
「我怎麼可能不知道呢！」心虹幽幽的說，攬緊了她的妹妹。「都是我不好，如果沒有雲飛的事，你和雲揚大概也就沒有問題了。」「那也說不定，你別怪到你身上，你根本沒有什麼錯。姐姐，你知道爸爸的，他溫和的時候真好，但是固執起來卻比誰都固執，我真不知道應該在怎樣的時機裡，才能把我和雲揚的事情告訴他！」「我也面臨同樣的問題呢，心霞。」
「姐姐。」心霞叫了一聲，卻又不知要說什麼，一時間，姐妹二人深深的相對注視，一種同病相憐的情緒使她們依偎得更緊了。那種知己之感和彼此間深切的瞭解與關懷，比姐妹之情更深更重的把她們環繞在一起了。好半天，心霞才又開了口。「姐姐，你注意到爸爸近來盡帶些男孩子到家裡來嗎？」
「是的。」「那是為了你，我想。」
「他們為什麼不能接受狄君璞呢？爸爸不是一開始也說狄君璞是個很好的人嗎？」「他們認為狄君璞結過婚，又有孩子……」
「媽嫁給爸爸的時候，爸爸不是也結過婚有了孩子嗎？」心虹很快的接口。「如果他們能這樣想就好了。」心霞歎了口氣：「大人們的問題，就在於他們常常忘記自己也戀愛過，常常忘記自己是怎樣度過這個年代的。我真不懂，為什麼他們不會為我們設身處地的想一想呢！並不是因為他們是父母，愛我們，帶大了我們，他們就成為我們思想與感情的主宰呀！」
「你要知道，心霞，在父母的心目裡，我們永遠不會長大，他們常常無法接受一個事實，就是我們有了獨立的思想與看法，不再和他們處處走同一路線了。我想，這對他們來說，也是很難的一件事。許多時候，他們會把我們的獨立看成一種背叛，一種反抗！兩代之間永遠有著距離，就在於父母永遠忘不了，兒女是他們生下來的，是他們創造的這件事實！
噢，心霞，有一天我們也會有兒女，也會變老，等那一天來臨的時候，我們會不會也和我們的父母犯同樣的毛病呢？」
「我想可能的。你說呢？」
「我也這樣想。現在我們是兒女，到了那時候，我們可能又有一篇屬於父母的、主觀的見解了。」
「姐姐，我們現在先說定好不好，假若二三十年後，我們對我們的子女，有太主觀的見解，或固執的主張時，我們彼此都有責任提醒對方，回憶一下今天晚上！」
「好！」「勾勾小指頭！一言為定！」
心霞伸出小手指，姐妹兩個的指頭勾在一起了。她們相視而笑，緊緊依偎。心霞喃喃的說：「姐姐，你真不該和我是異母的姐妹，我多愛你呀！」
「別給媽聽到了，她待我真比親生母親還好！」
「姐，我今晚不回房間了，就跟你一床睡好嗎？」
「當然。」姐妹倆並肩而臥。經過了這一番彼此心靈的剖白，她們忽然覺得這樣親密，這樣融洽。從沒有一個時候，她們之間的感情，比這時更深摯更濃厚了。