很多個，有風的季節，我都會將臉靠在修文單薄的肩胛上，輕輕依著，仔細地聽，風過的聲音。
他會回來的，是嗎？修文。
修文不回答。只是，每天，黃昏時分，背著我，到山崗。
修文的耳朵聽不見，聲帶也是上帝失手的作品。
而我，雙腿萎縮，猶如風中乾枯的玫瑰。
儘管，這樣美麗的黃昏，我身後，又是美麗的原野。我卻依舊，寸步難行。修文單薄的背，是我寄生的地方。
我在他背上，思念，等待，一個叫尉遲的男子。
我在他背上，流淚，回憶……
曾以為自己是天使，雖無翅膀，卻能用雙足在大地飛翔。
我住在一個極大的院落裡，嗅著泥土淺淺的氣息，過著公主一樣的生活。
房前是大片大片溫軟的草地。春天來臨，青翠的草地淺綴著鵝黃色太陽菊，氾濫在山野間，綿延到山巒處。我赤著腳，撒歡的跑跳。很多時候，我都感覺青草甘美的氣息正沿著我的赤足，蔓延進我小小的身體。
我和茉莉跑到母親的身邊，她就輕輕柔柔的把我攬進懷裡。我仰起臉，問她，媽媽，媽媽，你看，我像不像天使？
母親淺淺的笑，些許落寞，柔柔地說，天吻，你就是媽媽的天使。長風飛過她的發，她潔淨的裙衣。她美麗的臉龐單薄得如同太陽底下的露珠。
我喜歡她柔軟著聲線喊我名字：天吻，天吻。
常常，我會學著她纖細的溫柔喊著茉莉的名字：茉莉，茉莉。茉莉就衝著我搖擺它的大尾巴。那時候，我以為自己就是她，美麗，不可方物。
我沒有朋友，修文也沒有。
孩子們欺負他又聾又啞，卻不知什麼原故也排斥我。
因為孤單，我常和五歲的修文一起。很多時候，他都會被母親拖回家。我喊她阿姨，她總幾分鄙夷的看看我，不應聲。
茉莉是我唯一忠實的玩伴。我喜歡它暗黃的皮毛，也羨慕它四隻腳走路，我曾嘗試學它走路。
六歲之前，我叫它茉莉花，後來懂得了美，覺得“花”字太土氣，開始叫它茉莉。叫它茉莉那一刻，我感覺到母親的雙眼孤寂得如同枯敗的樹丫。
阿香婆婆不叫它茉莉，而叫它大黃。我不喜歡，就如同不喜歡她喊我小姐、喊母親太太一樣。這會使她眼中的疏離一覽無餘。
母親，阿香，茉莉，還有田野，院落，這就是我生活的全部。我沒有父親，也並不太清楚這個稱呼的含義。
直到有一天，一輛車駛進寧靜的院落。
那一天，山霧瀰漫著整個原野，我和茉莉靜靜地伏在草叢中企圖聽精靈歌唱。茉莉聽到聲響，飛奔向院落，我在它身後一路小跑。
回到院子，車已緩緩離開。我赤著腳，怯生生地望，玻璃車窗裡是一個溫雅的中年男子的臉。他不曾用餘光看我一眼，我心中突生的溫暖在他冷漠中消融。
母親呆立在房前，唇色蒼白的如同瓦上的輕霜。瞳孔是層層疊疊措手不及的哀傷和未曾預料的痛楚。
我驚恐的喊她，媽媽，媽媽。
但，她不回答。
兩天兩夜，她未曾合眼，也未曾進一口水。茉莉餓得無精打采的爬在我腳下，嗚嗚地舔我的腳趾。我不停地吮吸著手指，肚子咕咕嚕嚕地叫，我說，媽媽，我好餓。
但，她始終不肯看我一眼。
我小心翼翼拉她的衣襟，媽媽，阿香走了，你別生氣，我為你做飯好嗎？你別生氣。
她終於開口了，她說，天吻，他們都走了。她緊緊地勒住我，情緒異常激動，十指嵌入我的身體，她說，天吻，他們都走了，你也要走嗎？
我被她駭人的雙目嚇得哭起來，我說，媽媽，你弄疼我了。
她扯著我的胳膊說，天吻，媽媽給你弄吃的，你別離開，你別離開啊。
我在驚恐中吃下她弄的飯。她衝我笑，好吃嗎？我緊緊地閉著眼睛，不肯看她。
她就開始滿房間的尋找，打開所有的衣櫥，所有的箱櫃，黑暗中鬼魅一樣自言自語，我該把你藏哪兒呢？我該把你藏哪兒呢？
夜裡，我被她塞到衣櫃裡。暗影中我哭著睡去，夢中都驚悸著。半夜裡，她突然把頭伸進來，衝我笑，說，你還在啊，真好，你還在。
那天夜裡，我在衣櫃看到母親扭曲的笑臉，驚懼之中，我突然明白，母親瘋了。
她開始誠惶誠恐的害怕，害怕我會同那個男人一樣，給她數年的安逸幸福後，突然離開。
白天，我就被她綁在家裡，她一邊緊緊勒著我的手腳，一邊說，天吻，媽媽是愛你的。媽媽去找他回來，媽媽去找他回來。然後就跑到外面，到處呼喊一個男子的名字。
茉莉就在我身邊爬著，我憂傷的看著它，它眼中也折射著我的憂傷。
修文趴在窗戶上，驚恐地看著我，我想說，快來幫我把繩子打開。但是想到他的聾和啞，心情陡然無望起來。
這樣的日子，持續了很久。有一天，修文突然變聰明了，從窗戶翻進，打開了我手腳上的繩子。
我看著他小腿上因翻窗跌破的傷口，正汩汩地流著鮮血。那時，我七歲，我突然感覺六歲的修文，開始長大。
那天，我和修文、茉莉，發瘋一樣在原野上撒歡。
直到我們累倒在地上，茉莉伸著大舌頭喘著粗氣，憨厚地看著我。修文額上滿是細密的汗珠，我舉起衣袖，幫修文擦掉汗水和臉上泥巴。
夕陽中，六歲的修文，揮著小手衝我比劃著，天吻，別怕。
我不會想到，那次的逃跑，將給我的生命帶來什麼。
母親回家沒看到我，發瘋一樣找我。我一回到家，她就抱住我哭，我以為你不要我了，我以為你不要我了。
那天夜裡，她沒把我藏到衣櫃裡。
在她身旁微笑著睡去，我似乎看到了幸福的模樣。
夢裡，我奔跑在森林中，一棵棵大樹突然倒下，我的雙腿被重重的壓住。
當我從疼痛中騰然驚醒，雙腿已經失去了知覺。暗夜裡，只看到母親笑靨如花，她對我說，天吻，媽媽是愛你的，媽媽是愛你的。
從此，我再也做不了大地的天使。修文偷偷跑來看我，看著我血肉模糊的雙腿，他的臉就變的醬紫。
我彷彿聽到一粒仇恨的種子，落在了他身體裡，破土發芽。
他開始瘋狂的和孩子們打架，經常傷痕纍纍的出現在我的面前。
我知道，我的一輩子，只能靜止在這個原點，生命之中不會再有什麼位移。
十三歲，我憂傷的對修文比劃著，讓他不要再打架。
他白皙的臉色突然醬紫，他狠狠地衝我比劃著，手勢的語言讓我淚流滿面。他“說”——我必須打敗他們！我得保護你！我不能讓他們欺負你！我不能讓他們欺負你！
母親依舊為那個薄倖的男子瘋癲著。茉莉已經老得不能走動，爬在我的腳邊。陽光不小心溜進房間，刺疼我的眼睛。我說，茉莉，我好想出去看看。
母親突然在身後出現，深深看了我和茉莉一眼。、夜裡，我聽到一陣憋悶淒厲的喘息，茉莉從我生命中消失了。
皎潔的月光凝固在院落裡，茉莉渾身鮮血的死去。悲哀撞擊著我的身體，我幾乎疼痛的要死掉。
母親從窗外衝我笑，眉目間血跡點點，桃花一樣耀眼奪目。她說，天吻，別離開媽媽，媽媽是愛你的。
修文幫我把茉莉埋葬在原野上，我絕望的堆積著濕潤的泥土。我想，我永遠都無法回到六歲之前，那時候，我以為自己是天使，茉莉在我身邊撒歡一樣奔跑。
母親在遠處偷偷地望。
修文把手放在我的肩上，然後挪開，慢慢地在空氣中比劃著，天吻，我不會讓你再悲傷的。我發誓。
十七歲那年，十六歲的修文打工給我買了一張輪椅。他把我抱上輪椅的時候，短暫的身體接觸，我突然感覺到他肌肉的糾結。視線劃過他硬挺的鼻樑，我知道，修文已長大。
而我，繼承了母親的婉轉美麗，骨骼清奇。只是，雙目，淡淡煙愁。
修文的輪椅，如同我新生的肢體。常常，修文陪我，或者我自己，來到原野。綠草清香，淡淡，繚繞上我的發。我似乎看到茉莉從遠處奔來，撒歡的奔來。還有童年的我，雙足輕盈，跟在它的身後。
淚水蔭翳了清秀的眸子，落下，灼痛在我的皮膚。
修文，伏下身，為我拭淚。
我能聽到，他喉嚨間，沉悶的痛苦。
尉遲龑，他說。
他說，我叫尉遲龑。
他說，你為什麼要落淚？
某一天，一個年輕的男子，背著行囊來到我的面前，唐突的將手伸向我憂傷的臉，細長的手指，輕輕地，將我的淚水，撫落。我卻如嬰兒一樣安然接受他心疼的親暱。
尉遲龑，他說。
他說，我叫尉遲龑。
他說，你不可以流淚。因為，我會難受。
那一天，是我十七歲的最後一天。夏季的原野，我遇見了尉遲龑，遇見了來野外攝影的尉遲龑。
或者是尉遲龑二十六歲的第一天，在夏季的原野，遇見了慕天吻，遇見了憂傷如弦、淚流滿面的慕天吻。
他到我的家，住下。走在院子裡，他微微地驚歎，這麼大的院落？
看到他，母親一貫微笑的臉，突然匕首一樣清寒。
吃飯的時候，她反反覆覆的嘟噥著，天吻，你不能離開，你不能離開媽媽。最後就抱著飯大哭起來。米粒沾滿她的臉，她的發。
我顫抖著雙手，為她清洗。然後把她纖細雙手放在我枯萎的雙膝上，笑，我說，我不走，你知道的，我走不了的。
愛情是不是毒？是不是真的比死更冷？或者是，母親，由天使變成煙火中的女子時，忘了偷偷，留下翅膀。從此，斷了回天堂的，路。
只是，當我們走向那個心愛的男子時，並沒想，要，離開。
暗夜裡，我的手，常會仔細描摹著尉遲手掌的紋路。抬頭，一臉天真，問他，愛一個人，是什麼模樣？
他的眼睛閃爍著，輕輕拿起我的右手，將他左手的食指指端溫柔的觸碰在我右手的食指的指端。
我說，我感覺到你的心跳了。
他溫柔地笑，說，慢慢再感覺一下。
我搖搖頭，說，你不說，我就感覺不到。
他說，天吻，你可以像感覺修文一樣，感覺我，好嗎？我和他，沒什麼不同。只不過，我可以說出來，我喜歡你。而修文說不出來。但是，天吻，我要你感覺，感覺，我，喜歡，你。
我推開了他的手，胸部急促的起伏，眼睛急劇流淚，我不要你同情！
他輕輕按住我抖動的肩膀，說，別這樣，天吻。公平一點，我和你沒有不一樣。你不會覺得修文喜歡你是一種侮辱，就應該知道我的喜歡不是可憐。
我看看他，遲疑著，把食指放在他的食指上。
他說，感覺到了嗎？
我緊緊閉上雙眼，幸福的落淚。
尉遲帶著我去田野，拍下大堆大堆相片，相片中的我笑容純粹的猶如孩童。尉遲挑了一張，鑲入他胸前的鉑金墜中。他說，天吻，我要你在我的胸口微笑。
我想起修文，十二歲時，原野上，他的手在空氣中比劃著，天吻，我不會讓你再悲傷的。我發誓。
我說，尉遲，給修文照吧。
尉遲刮刮我的鼻子，說，遵命，小丫頭。
但修文拒絕了，臉上的表情凝重得如同石像。
我用手拉他，他卻用力掙脫，因為力度過大，我被翻下了輪椅，鮮血汩汩滋潤著我乾枯的小腿。
尉遲將相機摔在地上，就去抱我。一邊脫下棉衫為我止血，一邊呼喚我，天吻，天吻。
修文被擋在身後，看著尉遲痛苦地呼喊。無聲的喉嚨倔強的喘息著，最後落淚。
我連夜高燒，尉遲守著我。他在我身邊喃喃，天吻，你是我的天使。我不要你落入煙火塵世。我會跟上帝要天梯，去天堂找你。
我說，你不怕找不到我，卻沒天梯回到人間了嗎？
他撫撫我的發，說，就是粉身碎骨，也不願意你承受失去翅膀的痛苦。
身體轉好後，尉遲試圖扶我走路。當我從輪椅上站起，看到了尉遲身後母親冰冷的眼神，頹然倒下。
我流淚，尉遲，我想，我無法完成你這個夢。
尉遲親吻掉我的眼淚，說，天吻，等我回去，辦理好一切，就帶你到城市中，為你找最好的醫生醫治你的雙腿，我發誓。
我說，我等你回來。
尉遲最終違背了他的誓言。
我依舊在修文的背上，思念，等待著一個叫尉遲龑的男子。
整整十年，我都在修文的背上，等這個男子的回來。
第十年的最後一天，我嫁給了修文。
因為，十年前，尉遲不辭而別，我跪著雙腿，爬上山坡，最初遇見他的地方。雙腿血跡斑斑。我哭著沖修文比劃著，如果你每天背著我到這裡等他，十年為期，他不回來，我就嫁給你。我發誓。
婚禮後兩天，母親去世了。她說，真好，天吻，你沒離開。
我想，我也已同母親一起死去了。因為，我喜歡尉遲，早卸下了自己回天堂的翅膀。
而他，或者，在別處，遇到了真正的天使。
半年後，一個老人來到院落，兩眼淚水，他說，孩子，你，受苦了。
我指指母親的遺像，受苦的，是她。
他祭奠母親，我突然叫了一聲，爸。他驚喜地流了眼淚。
我卻不看他，只是，說，我沒人可以問，只能問你，是不是，天下男子都薄倖如你？
我沒跟他回城市，因為那不是收容我和修文這種弱者的地方。儘管他失去了兒子，偌大家業需要人。
收拾母親遺物時，衣櫃底處發現尉遲的行囊，還有他永不離身的相機。我突然想起十年前那個清晨，母親從原野回來，衝我笑，說，你的茉莉不會孤單了。
我發瘋一樣跌下輪椅，爬向原野，爬向茉莉的墳丘，瘋一樣去扒厚厚的泥土。直到雙手如同雙膝一樣，鮮血淋漓。
天色漸漸暗下，我的血染上一具森森白骨。十年時光，一切歸為腐朽，只有屍骨頸項上鉑金鏈在閃亮。
吊墜上，是，十年前我燦爛的笑臉，如花一樣，盛開在他屍骨上。
在那個月色瀰漫的夜晚，我雙手滿是鮮血，絕望的伏下身體，親吻著我死去情人的白骨。
我把墜子和尉遲一同埋葬，沒給任何人看墜子背面——是尉遲和他父母的合影。照片中的男人，表情溫雅，埋葬了我母親的一生。
我只是當尉遲，是我最初的戀人，沒有?